引子
年秋，母亲81岁仙逝。其后，父亲单独一人在村里生活了两年多。
年，父亲85岁。那年元旦后不久，孩子们担心老人一个人做饭吃不好，老人也觉独居太孤单，便接受孩子们的建议，愿意到孩子们家住。平时，想在谁家在谁家，每年春节，必定在儿子家过。
去年冬天，父亲住在县城五妹家。一冬天，父亲身体一直挺好，每天早晨，尽管步幅不大，但还能出大门外走一个多小时。
腊月二十后，老人感觉右腹隐隐作痛。开始那几天，他也没说。后来痛得厉害了，和五妹他们说，他们判断可能是慢性阑尾炎。
五妹告知我，我立刻去看了老人，准备过几天接老人去我们家过年。
腊月二十七上午，五妹他们把老人送到我们家。老人还是说肚子痛。次日，我找了个医生上门给老人诊治，医生判断老人是肠道阻塞。给连用两次药，老人感觉好多了。
过几天，老人还絮叨肚子痛，我们姊妹几个感觉问题不是那么简单。
过年这几天，按时给老人服药。正月初七（年2月18日）上午，医院做进一步检查。进了彩超室，医生一上手，肚子鼓鼓的，定性老人因年老体弱导致多器官衰竭，病得不轻。仔细做完彩超，估计老人将不久于人世了。
从医院回来，老人一直在儿子家住，吃饭一天比一天少，精神也一天不如一天。
正月二十七（3月10日），眼见老人骨瘦如柴、生命垂危，孩子们商量，把老人接回了村，姊妹几个回村伺候。
年3月17日12时40分（农历二月初五），老汉安详地离世，驾鹤西游。
“让上学就缝，不让上学，就不缝了！”
父亲名叫孙志礼，祖籍山西省阳高县北徐屯乡南徐屯村。
中国人历来将祖宗放到了至高的位置，敬莫大焉。父亲崇拜祖宗，祖上五代，包括他的曾祖父、高祖父，均能准确记下名姓。
父亲祖辈都是老实巴交的农民。在我的记忆里，爷爷也识几个字，能简单读报纸。
父亲是一个文化人，高小毕业。他虽生在农村，一辈子也时不时种地，但种地不是主业——年轻时当过村集体大、小队会计、出纳。接着当了30多年小学老师，一生干重体力活不多。
父亲生于公元年7月25日，也即农历壬申年6月22日。九岁起，在村里读私熟四、五年。年至年，在家放牧，期间也上过一段时间的夜校；年至年，在村读小学兼任村武装分队分队长；年夏至年秋，在沙河台村上高小。
据说，父亲上高小在班里成绩较好。那段时间，可能学的知识较多，为一生先当会计、又当教师奠定了一定的知识基础。
父亲小时候家里很穷。听说当时在沙河台村上高小时，想缝一件褂子，买布前，让别人领着问老师：让上学就缝，不让上学，就不缝了！
在沙河台村上高小时，就与母亲结婚。爷爷不大支持他上学，说，我不仅供你上学，还养活你老婆……。足见当时家庭生活特别困难。在那样的条件下，能读完两年多高小，实属不易。
“一根干草也要给集体往回捡。”
高小毕业后，父亲当了10年中国农村最基层的干部——村里的会计、出纳、保管员。
沙河台高小毕业后的第一年，父亲帮村会计记账一年。年秋至年3月，任村里保管、会计、统计及供销社代销员；年3月至6月，在朔县农校学习会计3个月，获结业证书；年7月到年下半年，在村当会计；年下半年至同年11月，在村当出纳员；年12月至年2月，在村当老师3个月；年3月至年秋，在内蒙古找工作；年冬至年春，接任村里第二生产队大食堂管理员；年春至年底，担任村里第二生产队小会计；年初至年春，任村里团支部书记。
父亲10多年的基层干部经历，尽管儿时的我仅有一丁点记忆，但后来的耳濡目染，印象还很深刻。归纳起来，有四大印象：
印象之一——“忙”。任基层干部期间，父亲管的很多，最忙时一人兼四职，即保管、会计、统计、代销员。小自牲畜绳线，大至农副产品，每天白天管事操心，夜晚挑灯做账。由于工作成绩突出，年7月1日党的生日，他光荣地加入了中国共产党。
印象之二——“累”。因工作繁忙，劳累可想而知。期间因累生肺病。最严重时从村里到北徐屯村，五里地都走不动，路上要歇好几歇。那时他自己和家人担心有生命危险。后来偶遇太平堡村一位方姓老医生，建议他进行体育锻炼。通过锻炼，身体逐渐好转。也就是从那时起，父亲开始锻炼身体，后来又学会按摩，一辈子坚持不懈，且把这一法宝传至儿女及孙辈、外孙辈以及邻里乡亲。
印象之三——“公”。父亲任基层干部期间，一心为公是出了名的。集体的财产一点也怕丢失。听说乡里领导在全乡基层干部大会上表扬他：“孙志礼一根干草也要给集体往回捡。”
尽管一心一意为公，但也没能逃过年冬至年春的“四清运动”。据了解，当年，阳高县是雁北地区“四清”运动的试点县，运动搞得十分火爆。听父亲讲，他们当地打击面有点大，即使芝麻大的事，也要让你说，不说就过不了关。再加上个别社员趁运动“起哄”，挨整可想而知。最难过的时候，他有过自杀的念头。那时我虚三、四岁，听父亲说，小小的我，还给父亲壮胆：大，要啥给他啥，要啥给他啥！……
印象之四——“倔”。父亲生性脾气不好，加上工作繁忙，常常由“累”生“气”。如有一次，他顶撞了一位上级干部，错过了一生很好的外出机会。事情的原委是这样的：一日，有位乡干部来到村大队办公室，对他说，孙志礼，从今天起，你加班加点做账，啥时做完，啥时回家吃饭。父亲立刻生气，顶撞人家——我还听上个你……。那干部一听是这个效果，躺在炕上自言自语——哎！咱是个好心，想调人家做完帐外出到上面高升，而人家……。父亲毫无惋惜之意——“你调我我还不一定想去！……”。若是父亲立刻挽回，赶紧向人家道歉，说几句好话，结果可能改变一生的命运。
“他代过的班一般都是先进班集体。”
年12月至年2月，父亲在村里代过3个月课。而真正长期从教，始于年10月。年夏天，父亲满60周岁，县教育局给办理了退养。当时很快就能等到不用考试就可转正的时候，可父亲因年龄到龄，不得已被辞退。
——或许那也是他的命！
但毕竟干了三十年，父亲对教师这一职业的热爱普通人难以感受。那年，他虚62岁，身体尚好，退休后，又在村里代课一年。直至年夏天，正式走下讲台，开始休息。
在从教的30年里，因学历是高小，父亲一直代小学，一般代一至三年级低年级段。
父亲教书责任性很强，管理很严，是出了名的，许多家长都愿意让孩子到他班。他教过的学生大都学得较好，因此与他的感情也很深。据他的同事回忆，他代过的班一般都是先进班集体，他本人几乎年年当劳模。在我的记忆里，他得过很多印有“忠诚党的教育事业”几个大字的奖状。父亲还是学校优秀的少先队辅导员。
父亲从教30年，且一直是民办教员，待遇比公办教员差多了。可父亲一生不很计较得失，深爱着他的职业。他数十年如一日，兢兢业业，勤勤恳恳，任劳任怨。直至退休后，走在街上，年龄很大的学生见了他还叫孙老师。彼时彼刻，他总感觉美滋滋的。
父亲从教几十年，经历过很多坎坷。最大的一次大约在年或年。作为保管员的他，爱护公物，得罪了个别人。捞不到好处的人，向上级打报告欲解聘他。可他和另外几个同事据理力争，由大队到公社，由公社到县里，层层反映问题，寻求公理。上级领导经过调查了解，弄清了是非，最终，他保住了工作。
父亲从教大多时间在村里。年夏天，在王家庄学校教过一学期。年冬，在沙河台学校教过一学期。
从教期间，父亲一直没能转为公办教师，特别是接近退休年龄，没能赶上转正，这确是一生的憾事。
退休后，当时国家每月只给30元生活费。后来又上涨了几次，但每月也仅有不到一千元。
不过，从小穷惯了，一辈子也没挣过个大钱，说起来有点少，而每当从银行取出可怜的几张百元钞票，老汉还是满足感十足。我想，关键是老人平时注重锻炼身体，并数十年坚持按摩，身体并无大碍，花不了几个药钱，吃穿孩子们管了，老人当然不太在乎挣钱多少了。
“教育后代牢记一句话——吃亏是福。”
父亲克勤克检，慈祥善良，优良的品质在南徐屯村及周边认识他的人中有口皆碑。
吃苦耐劳。父亲很勤奋。在大集体年代，按工分分口粮。他家里人口多，为了多挣几个“粪工”，每天早晨早早起床，担上筐，远到本村与兰玉堡村交界处的河弯一带拾粪。到上班时，一大担粪就拾回来了。那时候，我们家人口多，集体按工分给社员分粮，父亲挣的粪工比同一个生产队懒劳力出勤的工分还多。
生产责任制后，家里分的那一股地不太好，他坚持不懈平田整地，硬把差等地改造成了上等田。家里地少，他在村里两处撂荒地开荒，年复一年，整理出三、四亩好地。听说有几年种谷子，秋季别人用镰刀割，他为了拾尽根茬，减少虫害，一根根用手拔。锄地更是没个便数，一下雨就领着孩子们锄地，生怕盐碱烧庄稼。
勤俭节约。父亲节俭，节俭得有时让孩子们接受不了。平时，很少见他买东西。尤其是吃的，好的也行，赖的也行，从不挑食。家里的电灯，节俭不节俭，曾经两月只花一元钱。煤，院里堆了一小堆，除太冷生炉外，一般不舍得烧，平时以烧柴为主。有一年他病了，姊妹们让我给买了根拐棍，他说：东西挺好，大，舍不得买。
善心永驻。父亲一生慈善，经常教育后代牢记一句话——吃亏是福。74岁后又信奉佛教，更是以慈为怀，行善积德。邻村吴家河路坑洼不平，那时，他早已不种地，更没养畜力车，可为了乡亲们好走，几年里，他常年累月坚持修桥补路。哪里有坑垫哪里，哪里不平修哪里。听说有一座小桥工程大，他从家里拿上木头，连修三次，硬把桥修好了。村里有人不理解，说，你不种地了还修田间路？但他埋倒头做好事，根本不管别人怎么评价。
父亲心软，见不了可怜人，他常用多余的衣物接济人家。
父亲拾金不昧，捡到东西想法子也要找到失主。
父亲乐于助人，村里人有个大事小情，只要找到他，他总要使出浑身力量，鼎力相助。
持之以恒。父亲的恒心令我们钦佩不已。不说别的，单就日复一日、年复一年锻炼身体和敲打按摩，就是一般人难以做到的。在我的记忆里，他的锻炼，可追溯至旧院我上小学时。实际上始于他年轻时得肺病开始的。
父亲一生坚持做笔记，名言名句、警世诤言、养生知识、农业谚语、天文历法等等，常常摘抄在笔记本上，并长期保存，经常向周围人传授。“敲打哪个部位除百病？”“今年种啥好？”“过完大年哪天出门好？”……邻里乡亲经常向他老人家请教。
眼光远大。这主要体现在对我的培养上。我上小学时，那个时代学的知识本也不多。进入初中，学生们在上课的同时，给生产队打草、积肥，根本没有良好的学习氛围，基础知识学得不好。他为了培养我，让我初中退了班。这一退，才有了和以学为主的高中阶段结缘的机会。可那时高中学的东西浅，根本满足不了高考的需要。于是，他克勤克俭、节衣缩食，坚持供儿子反复复读，加上我吃苦耐劳、酷爱上学，矢志不移，一年、二年、三年复读，成就了今日的我——一个小有名气的记者。
痴迷种树。法国著名作家、电影编剧让·乔诺说，爱种树的人，是难得的好人。
父亲酷爱种树。上世纪六、七十年代，他经常带领学生们给村集体植树。记得有一天，剩下一颗杨树秧，学生们准备扔呀，他看着可惜，把这一颗树秧带回家，栽在大门外圐圙的一角。几十年后，这株杨树秧长成了参天大树。
农村的院子都比较大，一般人家在院子空闲处种点蔬菜，夏季尝个鲜。可父亲却看的远，他深谙百年树人、十年树木的道理，宁可吃不上蔬菜，也要把院子种满树。笔者小时候，记得院子里全种的是榆树，足足够三、四十颗。长到上世纪八十年代初，榆树根部直径已超半米。笔者常常和同事们夸耀自家的“绿色银行”。
上世纪七十年代末，村集体专门给每户分了八分树地。别人家根本不听集体的安排，分到的树地都种了庄稼，爱树的父亲哪舍得种庄稼，把八分树地全栽上了杨树。一株株杨树苗后来都长成了材。
“积善人家有余庆”
“积善之家，必有余庆。”是《周易·坤·文言》里的名句。
父亲有一个幸福的大家庭。
姥姥早逝，加上妈妈本性善良，小小嫁到父亲家，精心侍奉一大家子，生怕有半点不周到。父亲脾气不好，尤其在母亲跟前。好在孩子们孝敬老人，特别是母亲生下我，有了儿子后，遇到父亲和她发脾气，母亲常常也要顶撞他。但一生有一个特别善良的妻子作伴，他足够幸福，不管他怎样看！……
有识之士认为，每个硬核孩子的背后，都是硬核父母倾其全力的爱。读书改变人生，知识改变命运。父亲作为一个文化人，特别注重对后代的教育培养，受他的言传身教影响和严厉家教约束，我及儿女，以及众多外甥男女们，都依托自身文化实力在社会上打拼，大多小有成就。每当谈及这些，大家更加感怀老人、思念老人。
父亲的五个孩子，姊妹间相处得特别好，常常令街坊邻居们羡慕，大家都很孝顺父母亲。尽管父亲对孩子们要求太严，他也有缺点，有时也惹孩子们反感，但他们都从不计较，尽其所能孝顺老人。
父亲的孙子（外孙）、孙女（外孙女）、曾孙（曾外孙、曾外孙女）成长或发展得挺好，也很孝顺或爱戴老人家。
结语
这就是我的父亲——
他威严，威严中不乏慈祥；
他爱子，温暖中充满敬畏。
他像一座山，巍峨挺立；
他如一条河，生生不息。
他的不凡身世，如一条坎坷不平的路，激励着儿女、孙辈（外孙辈）、曾孙辈（曾外孙辈）们沿着这条曲折的路，勇往直前。
他的优良品质，如一座光芒四射的灯塔，灿烂的光辉，永远照耀着后辈们前行的方向……
安息吧，我亲爱的父亲！
（年3月18日）
作
家
简
介
孙展春，男，年5月出生，年8月参加工作。参加工作后先在阳高县北徐屯乡中学任教。年8月起，在阳高县北徐屯乡政府办公室从事文字材料工作。由于酷爱新闻，加上工作勤奋、刻苦，10多年里，平均每年在原《雁北日报》、《大同日报》、《山西日报》、《农民日报》等中央、省、市新闻媒体发表稿件余篇。他于年采写的《谁来救救小羊倌》一稿，在大同市引起轰动，不仅把小羊倌兄弟俩送入大同市希望学校，还在大同市范围内掀起救助贫困孤儿的爱潮。据此，他本人多次被省、市、县评为“特等模范通讯员”。年6月30日，他被中共阳高县委破格调入县委通讯组专门从事新闻报道工作。
进入阳高县委通讯组的二十多年里，他把全部精力都用在采写新闻上，成为大同市乃至山西省新闻界著名的“土记者”。期间，他推出一大批各行各业的名人，如全国劳动模范李平、山西省劳动模范李明生、朱爱霞等。
工作学习之余，酷爱放松心情、游山玩水，喜欢在运动中感悟人生。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇推荐文章
热点文章
